Pourquoi je rejette un compliment avant même d'avoir dit merci

Syel · 7 septembre 2026

Quelqu'un te dit que c'est vraiment bien, ce que tu as fait. La phrase n'est pas finie que tu as déjà répondu oh non, c'est rien.

C'était rien. J'ai eu de la chance. N'importe qui aurait pu le faire. Les mots sortent avant que tu les choisisses, comme s'ils attendaient derrière la phrase de l'autre. La chaleur au visage, le regard qui part sur le côté, et tout de suite après, tu lui demandes comment s'est passée sa journée à lui. Le compliment est une balle que tu renvoies avant qu'elle reste trop longtemps dans ta main. Tu n'es jamais aussi rapide que là-dessus.

Il y a eu une table, plus tôt, où un compliment ne s'arrêtait jamais tout seul. Il y avait la suite : et ta sœur, elle en est où. Ou un silence un peu trop long après la bonne nouvelle. Alors tu le dis avant qu'on te le dise. Personne ne peut te reprendre ce que tu n'as jamais prétendu avoir. Ce que ça coûte est petit et ça revient à chaque fois : la phrase gentille a été dite, et elle ne te reste jamais.